Der Uni-Sport ist eine feine Sache. Ach, da geht's schon los: Der Hochschulsport ist eine feine Sache. Er ermöglicht es nämlich normal sterblichen Studenten wie mir, in einer ihnen bis dato unbekannten Sportart erste Schritte, ja erste Fortschritte zu machen. Es gibt Anfängerkurse in allen möglichen Bewegungsarten, und Tennis ist eine davon. Beim Tennis nun ist anzumerken, das es winters in einer hässlichen Halle in Golm, sommers jedoch auf den klasse Plätzen am Neuen Palais gespielt wird. Herr Harder ist unser Trainer, denn einer muss immer dabei sein, und Herr Harder macht seine Sache ganz hervorragend. Wir lernen was, und Spaß machts auch noch.

Nun sind aber Semesterferien, und "in den Ferien wird nicht gespielt, da fahren wir alle weg," winkt Herr Harder ab. Verständnisvoll nicken die Eleven, klar. Zeit ist Geld, und es muss eben jemand dabei sein. Wir räumen zwar immer auf und richten die Plätze wieder her nach dem Spielen, aber für den Schlauch zum Abspritzen braucht man einen Schlüssel. Mit wem könne man denn da verhandeln, fragen wir. Wer hat denn die Mütze auf hier. Herr Helmke hat sie auf, im wahrsten Sinne: "Der muss hier irgendwo sein, hat ne weiße Mütze auf mit USV drauf. Und n Honda-T-Shirt," murmelt Herr Harder. Er will das Thema nicht vertiefen, und wir trotten los.

Ein paar Meter weiter verschwindet gerade, als wir uns nähern, eine weiße Mütze hinter einer morschen Baracke. Wir schlenkern mit unsern Tennisschlägern und schlendern hinterher. Auf einer klassischen Einwechsler-Bank sitzt breitbeinig, wie nur Sportler sitzen können, ein Mensch mit weißer USV-Mütze, deren Aufschrift sehr gut zu erkennen ist, weil der Mensch auf den Boden guckt. Im Augenwinkel sehen wir noch eine weiße Mütze in der Baracke, die sich schleunigst ins Dunkel des unwirtlichen Baus zurückzieht - wahrscheinlich Medizinbälle zählen.

"Ick hab jesacht des könnse vajessn!! Solln die det doch machen, sind doch so viele!!"

Die? Herr Harder? Ich erkläre, dass die ja alle im Urlaub sind dann und wir deswegen eventuell vielleicht. "Ham Sie Aufbaustunden jeleistet?!" Inzwischen steht er und blafft feucht in unsere verblüfften Gesichter. "Sie müssn Aufbaustunden leistn und im Vaein sein!!!" Wir stehen wie Piek Sieben. Wow. Also mal von vorn.

"Im Verein? Welcher Verein?"
"Na der USV!!!"
Wahrscheinlich meint das irgendwas mit Uni, Sport und Verein. USV. Ah ja.
"Wie wird man denn da Mitglied?"
"Sie könn' da nisch Mitglied wern!!"
"Warum nicht?"
"Weil Sie nich Tennis spieln könn'!!"
Wir haben einen Schläger in der Hand, kurze Höschen an und Turnschuhe.
"Ähem, wir haben da eben..."
"Habick doch jesehn, sie könn' doch ja nich spieln. Tennis is mea als wie bloß n Ball übers Netz kloppn!!!"
Seine Stimme überschlägt sich, trutzig steht er vor uns, klein ist er, und das USV-Logo auf seinem Kopf ist noch immer gut lesbar. In die Augen kann er einem auch nicht sehen, so wütend ist er. Die Arme hängen herab, die Fäuste sind geballt. Was hatter nur.

"Es gibt also keine Möglichkeit, dass wir...?"
"KÖNNSE VAJESSN HABICK JESACHT!!!"

Wir gucken ihn an. Gucken uns an. Gehen weg. Er ist längst weggegangen von uns, seitwärts hat er sich fort geschlichen, hochrot das Gesicht, möffend der Mund. Herr Helmke hat ganz doll schlechte Laune. Er hasst den Hochschulsport. Da kommen die Deppen rein. Untrainierte, übergewichtige Strunzen. Unwertes Sportlerdasein. Unolympisch!

Nein, für Herrn Helmke gibt's nur USV. Der Uni-Verein. Jeder Sportwissenschaftler ist dort wahrscheinlich qua Immatrikulation drin. Beiträge zahlen, Aufbaustunden leisten. Bau auf, deutscher Sportler. Halte dich fit. Sehnig die Jungen und Mädchen, hart der Ball. Immer am Netz. Wer gut ist, ist im USV. Die Elite darf immer spielen. Auch, wenn Ferien sind. Es lebe der Unisport.